Михаил ГАСПАРОВ
Занимательная Греция: Рассказы о древнегреческой культуре
М., Новое литературное обозрение, 2000 г.
ISBN 5-86793-093-9
От издателя
"Занимательная Греция" – своеобразная энциклопедия древнегреческой культуры, которая была тем зерном, из которого выросла вся новоевропейская и русская культура. В шести частях книги (с IX по II в. до н. э.) рассматриваются и политика, и быт, и военное искусство, и философия, и театр, и поэзия – всё в неразрывной связи друг с другом и с эпохой. Стиль изложения продолжает традицию старинных книг о "достопамятных словах и поступках" великих людей.
Так уж выходит в силу каких-то психологических причин, что человек воспринимает время как непрерывную ровную линию, тянущуюся из доисторических глубин до наших дней. Наверное, человек подсознательно воспринимает историю человеческого рода именно такой по аналогии с собственной жизнью. Ведь про себя-то он точно знает, что живёт с некоего момента непрерывно, и помнит яркие события из своего прошлого! Тем более, наука наша и образование приучают к тому, что и на этой "линии жизни" всего человечества есть зарубки, ориентируясь по которым всегда можно уверенно сказать: "Это было тогда-то, а это – тогда-то". В таком-то году родился Христос, в таком-то Орда напала на Русь и т.д. И думаем мы, что всегда каждый человек твёрдо знал, в каком году по некоей абсолютной хронологической шкале происходили события.
Но так ли обоснованны эти наши представления? Можно ли довериться показанием древних летописей и памятников, когда дело касается датировок? Как в действительности восприимали время наши предки, и какие даты мы можем найти в источниках?
В приводимом отрывке из книги "Занимательная Греция" историка литературы и филолога Михаила Леоновича Гаспарова доходчиво рассказывается о том, как велось летосчисление в древнем мире, почему хронология прошлого кажется нам такой точной, и о том, почему ей нельзя доверять...
Главы из книги М.Л. Гаспарова
ВНАЧАЛЕ БЫЛА СКАЗКА
Историческая наука начинается с хронологии. Это, может быть, самая скучная часть истории, но и самая необходимая. Если не знать, что было в прошлом раньше и что потом, то все остальные знания теряют всякий смысл.
Греки это понимали и заучивали хронологию старательно. На острове Паросе старание дошло до того, что большая хронологическая таблица по греческой истории была вырезана на мраморе и выставлена на площади, чтобы прохожие смотрели и просвещались. Таблица эта сохранилась. Но выглядит она, на современный взгляд, немного странно. Вот её начало с небольшими сокращениями.
Год 1582 до н.э. Царь Кекроп воцаряется в Афинах.
Год 1529. Всемирный потоп, из которого спаслись Девкалион и Пирра.
Год 1519. Царь Кадм, основатель Кадмеи, пришел в Фивы из Финикии и научил греков письменности.
Год 1432. Царь Минос, сын Зевса, воцарился на Крите, а фригийские карлики научили греков ковать железо.
Год 1409. Богиня Деметра пришла в Афины и научила греков земледелию.
Год 1300. Геракл, очистив Авгиевы конюшни и победив царя Авгия, учредил Олимпийские игры.
Год 1260. Тесей, убив Минотавра, освободил Афины от дани, дал им законы и учредил Истмийские игры.
Год 1251. Поход Семерых против Фив, и тогда же учреждены Немейские игры.
Год 1208. 5 июня. Взятие Трои после десятилетней Троянской войны.
Год 1202. Орест, сын Агамемнона, мстя за отца, убивает свою мать, но оправдан судом Ареопага.
Год 1128. Переселение дорян во главе с царями Гераклидами в Пелопоннес.
Год 1085. Гибель Кодра, афинского царя, в войне с дорянами. Конец царской власти в Афинах.
Год 937. Расцвет поэта Гесиода.
Год 907. Расцвет поэта Гомера.
Год 895. Аргосский царь Фидон ввёл в употребление точные меры, весы и деньги...
Вы скажете: "Разве это история? Это сказка! Это всё равно что составлять таблицу по хронологии Киевской Руси и включать в неё даты: тогда-то Илья Муромец убил Соловья-разбойника, а тогда-то Руслан – Черномора".
Грек, услышав такие слова, обиделся бы. Может быть, он сам из знатного рода, который возводит свое происхождение к одному из мифологических героев, упомянутых здесь. Спартанский царь Леонид, герой Фермопил, считал себя прапра- (повторите это "пра" 20 раз!) – правнуком Геракла. Сроком жизни человеческой греки считали 70 лет, лучший срок для рождения сына – середина жизни, 35 лет. Леонид погиб в 480 г. до н. э. Отсчитайте от этой даты 23 раза по 35 лет (жизнь Леонида и 22 поколений его предков) и вы окажетесь в 1285 г. до н.э., как раз в том времени, в которое Паросская таблица поселяет Геракла. Как же не верить такой хронологии?
И не только тщеславные цари, но и более серьёзные люди часто возводили свой род к героям и богам. Гиппократ был великим учёным, отцом греческой медицины; мы с ним ещё встретимся в этой книге. Он был из рода потомственных врачей, Асклепиадов, а род этот начало вёл от Асклепия, бога врачевания, сына Аполлона; Гиппократ был потомком бога в 18-м поколении. Если сделать расчёт лет, то получится: бог жил незадолго до Троянской войны. И правда: в "Илиаде" написано, что сын бога Асклепия, Махаон, был, так сказать, главным врачом греческого войска под Троей. (Знаете большую яркую бабочку-махаона? Так вот, она названа в честь этого самого врача-полубога, а почему – я не знаю.)
Поэтому не будем смеяться заранее. Для грека хронология мифов была делом важным. Ею занимались большие учёные. Эратосфен, великий математик, впервые рассчитавший размер земного шара (как он это сделал, мы узнаем в последней части этой книги), столь же усердно рассчитывал и дату падения Трои. Кстати, она у него получилась другая, чем на Паросской таблице: 1183 год. Но это уже мелочи.
И ещё два слова. Я сказал, что начало Паросской таблицы я переписал с небольшими сокращениями. Но я сделал в ней ещё одно изменение — очень простое и очень бросающееся в глаза. Какое? Попробуйте догадаться. Кто не догадается, для тех я скажу об этом на 34-й странице.
<...>
ЛЕТОСЧИСЛЕНИЕ
В реке под Москвой поймали щуку, на хвосте у щуки было серебряное кольцо, на кольце надпись: "Сие кольцо надето за семь лет до нашествия Наполеона на Москву". Умные люди посмотрели, улыбнулись, сказали: "Подделка". Почему? Потому что кто же мог знать заранее, что Наполеон через семь лет пойдет на Москву?
Вы догадались, к чему этот пример? На девятой странице я спросил вас, что я изменил в Паросской хронологической таблице, переписывая её в этой книге. Конечно, это были обозначения дат. Ни в одной настоящей древней надписи не могло быть дат вроде "Год 1582 до нашей эры". "До нашей эры" – это ведь значит "до рождества Христова"; а кто же мог знать, что через столько-то лет родится Христос? Или чтобы сказать ещё точнее: кто же мог знать, что через много-много лет будет принята именно такая-то условная дата рождения Христа? Потому что дата рождения Христа – в высшей степени спорная и условная: даже христиане в Западной Европе стали ею пользоваться только с VI в. н.э., а в Византии (и затем на Руси) избегали ею пользоваться и того дольше, предпочитая отсчитывать годы прямо от сотворения мира, – почему-то считалось, что эта дата известна более точно.
Что же было вместо этого написано на паросском камне? Нечто неожиданное и неудобное: "1318 лет назад – царь Кекроп... 1265 лет назад – всемирный потоп..." Иными словами, все даты отсчитывались назад от года, когда была высечена эта самая надпись. (Сосчитайте сами, когда это было.) Легко понять, что уже через несколько лет эти даты мало что говорили паросскому прохожему.
Какая же нумерация годов ("летосчисление" в буквальном смысле слова) была у греков?
А никакой.
Каждый год в каждом городе имел своё название по главному должностному лицу этого года – в Афинах по первому архонту, в Спарте по первому эфору и т.д. Знаменитый договор 421 г. до н.э. между Афинами и Спартой – Никиев мир – был датирован так: "При спартанском эфоре Плистоле, за 4 дня до окончания месяца артемисия, и при афинском архонте Алкее, за 6 дней до окончания месяца элафеболиона". (Месяцы ведь тоже в каждом государстве были свои собственные!) И когда на смену грекам придут римляне, у них мы увидим всё то же: годы не нумеруются, а обозначаются именами должностных лиц: "в консульство такого-то". Настоящие хронологические таблицы, которые были у греков и римлян, имели вид длинных списков имён – как телефонные книги. "В архонтство Каллиада... в архонтство Евфина... в архонтство Херонда..." Вот я назвал три даты и уверен: угадать, какая из них раньше, какая позже, смогут во всём мире лишь человек десять специалистов. А ведь это даты больших событий: Саламинская победа, начало Пелопоннесской войны, Херонейское поражение.
Что это – мелочь, случайно недодуманная великим народом? Нет. В этой мелочи видна огромная разница между античной и современной культурой. Мы представляем себе время движущимся вперед – как стрела, летящая из прошлого в будущее. Греки представляли себе время движущимся на одном месте – как звёздный небосвод, который вращается над миром одинаково и неизменно как за тысячу лет до нас, так и через тысячу лет после нас. Для нас прогресс – что-то само собою разумеющееся: 1097, 1316, 1548 годы – даже если мы не помним ни одного события, происходившего в эти годы, мы не сомневаемся, что в 1548 году люди жили хоть немного лучше и были хоть немного умнее, а может быть, и добрее, чем в 1097 году. А для грека прогресс если и существовал, то когда-то в незапамятном начале, при титане Прометее, а после этого жизнь казалась вечной, устойчивой и неизменной и все годы похожими друг на друга: "в архонтство Каллиада... в архонтство Каллистрата... в архонтство Каллия..."
Я не случайно заговорил об этом именно здесь. Вам, наверное, не раз приходилось читать: "Греки так чтили Олимпийские игры, что вели своё летосчисление по олимпиадам". Так вот, это неверно. Счёт времени по олимпиадам ("В 3-й год 72-й олимпиады греки победили персов при Марафоне...") вели некоторые греческие историки, чтобы уследить за длинным рядом событий. Но это была их кабинетная выдумка, и не более того. Ни в одном документе, ни в одной надписи таких дат не было. Греки не вели летосчисления по олимпиадам, они не вели вообще никакого летосчисления. Годы в их сознании были не нанизаны на тянущуюся нить, а как бы рассыпаны пёстрой неподвижной россыпью...
